Как евреи встречали Новый Год в Заполярье за колючей проволокой

ГУЛАГ искалечил жизни огромного количества ни в чём не повинных людей разных национальностей. В их числе было немало ярких талантливых личностей.

Эта публикация – о евреях, поэтах и писателях, оказавшихся не по своей воле в одно время в одном месте – за Полярным Кругом в Воркутинском Речлаге. Сохранились документальные свидетельства их лагерной дружбы. Писали они на разных языках: Михаил Байтальский и Александр Клейн – на русском, Моисей Тейф и Иосиф Керлер — на идиш, Цви Прейгерзон – на иврите. У каждого из них – яркая судьба. Байтальский, Тейф, Керлер, Клейн, – участники Великой Отечественной войны, Байтальский и Прейгерзон — войны Гражданской, Клейн до сталинских концлагерей был узником концлагерей фашистских, Байтальский и Тейф – подверглись политическим репрессиям, как до ВОВ, так и после нее. Их творчество, к сожалению, незаслуженно почти не известно широкому кругу читателей. Их потомки живут в Израиле.

Михаил Байтальский

Михаил Давидович Байтальский родился в местечке Черново Одесской области 8 декабря 1903 года. Юношей принял участие в гражданской войне, а затем стал комсомольским активистом, одним из тех, кого принято называть «комсомольцами двадцатых годов». В комсомольском общежитии он опубликовал в стенной газете одно из первых своих произведений – сочиненную вместе с Марией Елько песню «По морям, по волнам – нынче здесь, завтра там». Положенная кем-то на музыку, она разошлась по всей округе, а потом и по всей стране, и дожила до нашего времени.

Байтальский стал журналистом. Работал в Одессе, Донбассе и в Харькове. Идеалы, которые искал Михаил Давидович в революции, он пытался найти и в завещании Ленина, и в оппозиции Троцкого. Эти поиски привели его к первому аресту в 1929 году. После освобождения по амнистии он приехал в Москву, где начал печататься в центральных газетах, а вскоре стал штатным сотрудником «Вечерней Москвы» и «Известий», близко знал тогдашнего главного редактора «Известий» – Николая Бухарина – и познакомился со всеми секретами идеологической кухни. Однажды он был свидетелем замечательного разговора своего заведующего отделом с одним из подчиненных. Заведующий давал указания увеличить на фотографиях «вождя народов» слишком низкий, по его мнению, лоб. Это усовершенствование затем было канонизировано и стало частью знакомого всем «дорогого и любимого» образа.

Вскоре после убийства Кирова Байтальский, в личном деле которого имелась запись о том, что когда-то он голосовал на собрании за троцкистов и был подвергнут аресту, изгоняется из газеты и нанимается слесарем на завод в Люберцы.

В мае 1936 года он снова был арестован и увидел воочию то, что было закономерным следствием дела, которому он посвятил жизнь, — очутился в воркутинских лагерях. В Воркуте он прошел кашкетинское следствие, но выжил.

В апреле 1941 года после освобождения Байтальский был сослан в Киров. Началась война. Он отправился на фронт и прошел крестный путь солдата из глубины России до Берлина.
После войны он работает слесарем на заводах Краснодарского края.

Летом 1950 года – третий арест. После следствия Байтальский попал в «шарагу» в Марфино, а в 1952 году – опять в Воркуту. В этот страшный год он начал писать стихи. Стихи были не записанные, спрятанные глубоко в памяти заключенного. Казалось, никто никогда не услышит, не узнает этих стихов, никогда они не появятся на бумаге: в осенние месяцы 1952 года готовилась советская версия окончательного решения еврейского вопроса.

В 1953 году после смерти Сталина Байтальский, наконец, смог записать свои стихи. Друзья уложили его в больницу с тем, чтобы по ночам в кабинете врача он мог писать без помех. Он писал мелким почерком на тонких листочках папиросной бумаги. В 1956 году эти листочки, вклеенные в переплет книги, заделанные в подошвы обуви, его друзья по лагерю переправили в Израиль.

Еще при жизни Михаила Давидовича в 1962 году в Израиле в издательстве «Ам Овед» под редакцией М. Шарета и А. Шленского вышел сборник его стихов на русском языке с параллельным переводом на иврит. Один из друзей Байтальского написал предисловие к книге. В нем очень точно была передана лагерная атмосфера тех лет, но, чтобы отвести подозрения от Михаила Давидовича и его друзей, автор предисловия написал выдуманные биографии. Сборник был издан под названием «Придет весна моя», под псевдонимом Д. Сетер. В 1975 году книга была переиздана, позднее были изданы переводы на французском и испанском языках.

Летом 1956 года Михаил Давидович освободился из лагеря, был реабилитирован и с 1957 года жил в Нальчике, где начал писать воспоминания – суровую летопись крушения иллюзий своего расстрелянного поколения. Отдельные главы «Воспоминаний» были опубликованы в Москве в самиздатовском журнале «Евреи в СССР» (17, 1979), в Израиле в журналах «Время и мы» (11,1976), «22» (5,1979), в московском журнале «Воля»(8, 9, 2002), на английском языке в американском журнале «В защиту марксизма» (1993) . В 1996 г. книга воспоминаний М. Д. Байтальского под названием «Тетради для внуков» издана в Нью-Йорке на английском языке с предисловием Роя Медведева.

В 1970 году Байтальский переехал в Москву и под различными псевдонимами активно сотрудничал в общедемократическом и еврейском Самиздате: А.Аранович «Ближнее и дальнее»,( заметки о еврейском вопросе в СССР)» (переиздано «Двадцатый век»,11, Амстердам 1979); Красиков «Товар номер один» (переиздано «Двадцатый век», 2, Лондон1977); «Отцы, дети и, вероятно, внуки» и «Религия государства» (переиздано «Поиски», 3,4, Нью-Йорк,1979,1980). В 1975 году в Тель-Авиве была опубликована книга Байтальского «Русские евреи вчера и сегодня». В 1977 году он написал социологический очерк «Новое в антисемитизме», который вошел в сборник «Антисемитизм в Советском Союзе. Его корни и последствия» (Тель-Авив, 1979).В этих книгах Байтальский сумел вскрыть и объяснить механизм официального советского антисемитизма.

Несмотря на крайнюю осторожность Байтальского, в КГБ становится известным о его писательской деятельности. В 1975 году в связи с сотрудничеством в журнале «Евреи в СССР» его вызывают в КГБ, а в мае 1977 года у него дома производится обыск. И все же он продолжал писать.

Михаил Давидович надеялся приехать в Израиль, увидеть своих детей, многочисленных друзей, страну своих песен. Судьба решила иначе – 18 августа 1978 года он умер в Москве. Годом позже прах Байтальского, как он завещал, был перевезен в Израиль и захоронен в киббуце Глил-Ям близ Герцлии.

Внучка Байтальского Любовь Николаевна Петрова, живущая в Воркуте, много лет занимается собиранием его архива. Материалы о М.Д. Байтальском имеются в фондах Воркутинского краеведческого музея.

Стараниями воркутинских журналистов Р.Митина (Романа Дмитриевича Юнитера) и Натальи Ким на страницах воркутинской городской газеты «Заполярье» в разные годы напечатаны статьи о Байтальском, опубликованы некоторые его стихи и главы из книги воспоминаний «Тетради для внуков».

Статьи о Байтальском помещены в нескольких еврейских энциклопедиях. Подборка стихотворений М. Байтальского напечатана в книге «Поэзия узников ГУЛАГА», Москва 2005.

Свиданье

Не сон ли я видел? Любимые руки
Прижались к моим воспаленным губам,
Но чуяло сердце, и близость разлуки
Забыться на миг не позволило нам.

Пинков ожидало привычное тело…
Когда ж мы прощались у темных дверей,
Заплакало небо, как будто хотело
Раскрыть, что я спрятал в улыбке своей.

Проснулся. Постылые, чуждые лица,
Гармошка, и топот, и скверная речь
И страшно с другими тоской поделиться,
И больно в себе ее дальше беречь.

Лишь небо нас поняло: в траур одето,
В дождях разливается с этого дня.
И снова мне снится: на юге есть где-то
Надежда, и солнце, и свет для меня.

Моисей Тейф

Тейф Моисей Соломонович – выдающийся еврейский поэт, писавший на идиш. Родился в Минске 4 сентября 1904 г. в бедной многодетной семье. Окончив школу, он поступил работать на Минскую обойную фабрику помощником машиниста, где работал до 1928 г. Писать начал с детства на родном языке идише. Первое стихотворение (о Ленине) было напечатано в1923 г. в минской комсомольской еврейской газете «Дер юнгер арбайтер» (Молодой рабочий). С тех пор систематически печатался и активно участвовал в литературной жизни Белоруссии. Окончил в 1932 г. 2-е МГУ (Московский государственный педагогический институт им. В.И. Ленина), отделение еврейского языка и литературы. В1933 г. вышел первый сборник его стихов и поэм. В 1934 он принят в члены союза писателей. М. Тейф перевел на идиш стихотворение Михаила Светлова «Гренада», «Вильгельма Теля» Ф. Шиллера (1935), «Айвенго» В.Скотта (1937), «Тиля Уленшпигеля» Ш.де Костера (издана уже после его ареста в 1938), пьесы «Закат» И. Бабеля, «Гоп-ля, мы живем» Э. Толлера, «Фальшивая монета» М. Горького, стихи белорусских поэтов Я.Брыля, А. Зарыцкого, А. Звонко и др.

23 апреля 1938 г. М. Тейф был арестован по обвинению в участии в шпионской еврейской националистической организации и августе1939 г. постановлением ОСО при НКВД СССР приговорен по ст.68 и 76 УК БССР к трем годам исправительно-трудовых лагерей, в течение года содержался в минской тюрьме, затем был отправлен в Темлаг МВД СССР (под Красноярском). 29 апреля1941 г. был освобожден из заключения с ограничением места проживания, приехал вместе с женой в г. Борисов БССР, затем переехал в г. Лысые Горы Саратовской обл.

В октябре 1941г. М. Тейф призван в армию. Прошел всю войну. Демобилизован в сентябре 1945 г. Маленький сын поэта погиб в гетто вместе со своими бабушкой и дедушкой.

С осени 1945 г. М.Тейф жил в Москве, занимался литературной работой, печатался в еврейской газете «Октябрь» и еврейском журнале «Штерн» (Звезда), с середины 1946 г. печатал стихи и рассказы в газете еврейского антифашистского комитета (ЕАК) «Эйникайт» (Единство). В сентябре 1946 г. заключил договор с еврейским издательством «Дер Эмес» (Правда) на опубликование сборника стихов «Песни солдата». В 1947-1949 г.г. печатался в еврейском журнале «Геймланд» (Родина) и сотрудничал с еврейской редакцией Всесоюзного комитета для вещания за границу. В 1947 г. был избран секретарем бюро секции еврейских писателей при Союзе советских писателей. После закрытия в начале 1949 г. газеты «Эйникайт», издательства «Дер Эмес», еврейской редакции радиовещания и ликвидации ЕАК, вплоть до ареста нигде не печатался.

Арестован 10 мая 1951 г. постановлением ОСО при МГБ СССР от 27 февраля 1952 г. за антисоветскую агитацию и участие в антисоветской националистической организации по ст. 58 п. 10, 11 и приговорен к 8 годам заключения в ИТЛ. Отправлен в Речной лагерь №6 МВД (г. Воркута).

Реабилитирован 5 мая 1956 г., после чего освобожден из заключения. В июле 1956 г. вернулся в Москву. Вся вина М. Тейфа состояла в том, что его героями были евреи – «советские люди, совершавшие трудовые и воинские подвиги», но говорящие на еврейском языке. С 1961 г. М. Тейф – член редколлегии журнала «Советиш Геймланд» (Советская Родина).

Имя Моисея Тейфа и его уникальное творчество широко известны благодаря переводам на русский язык таких ярких поэтов, как С.Гудзенко, А. Найман, А. Кронгауз, И. Френкель, А. Межиров, В. Боков, Г. Абрамов, Л. Озеров, И. Гуревич и др. При жизни поэта издано несколько сборников его стихов, среди которых самой значительной является книга авторизованных переводов на русский язык, выполненных выдающейся поэтессой Юнной Мориц «Рукопожатие». Многие из этих стихов – непревзойденные шедевры еврейской лирики. Особое место среди них занимает стихотворение «Кихэлэх и зэмэлэх» («Возле булочной на улице Горького»), вошедшее в репертуар театра «У Никитских ворот» Марка Розовского и вокальный цикл композитора Александра Вустина. На стихи М.Тейфа писали музыку Максим Дунаевский, Владимир Шаинский, Мотл Полянский, Марк Качан, Ольга Девочкина. Без преувеличения можно сказать, что Моисей Тейф – самый известный из идишских поэтов последних лет. В последние годы жизни поэт приступил к исполнению своей давней мечты – поэтическому переводу на идиш легендарной «Песни песней», однако его творческим планам не дано было осуществиться, 23 декабря 1966 г. Моисей Тейф скончался.

После смерти поэта сравнительно небольшая подборка его стихов на русском языке была издана всего 1 раз в1981 г., а стихи на идиш – в 1985г. Широкому читателю остались неизвестными многие его стихи.

При жизни поэта были выпущены следующие его книги:

1. «Лидер ун поэмс» (Стихотворения и поэмы), Минск, 1935.
2. «На жизнь и на смерть», на русском языке, Минск, 1935.
3. «Пролетарке, твестер майне» (Пролетарка, сестра моя), проза, Минск, 1935.
4. «Тойт одер ройт» (Мертвый или красный), Минск, 1937.
5. «Милхоле лидер» (стихи о войне), Москва, 1947.
6. «Избранное», на русском языке, Москва, 1958.
7. «Рукопожатие», авторизованные переводы Ю. Мориц, 1964.
8. Коллективный сборник «Ойсдервейлтс» (Избранное), Москва, 1965.
9. После смерти поэта в журнале «Советиш Геймланд» напечатана его проза « А нит – фарэндикте дерцейлунг» (Неоконченная повесть), 1984.

Выпущены его сборники:

1. «Песнь о братьях» на русском языке, Москва, 1981.
2. «Лидер, баладес, поэмес» (Стихи, баллады, поэмы), Москва, 1985.

Стихи Тейфа переведены на иврит и изданы в Израиле.

В связи со 100-летием со дня рождения Моисея Тейфа, отмечавшемся в 2004 г., ему был посвящен целый номер журнала «Корни» № 22, где впервые опубликованы в переводе на русский язык его «Лагерные стихи», потрясающей силы, автобиография «Альпинезл» («Чудом выживший»), воспоминания о нем родных и друзей. Сам Моше Тейф считал свои лагерные стихи, как самое большое богатство и самое ценное в его жизни. В №27 журнала «Корни» так же помещено много материалов о Тейфе, новые переводы его стихов, рассказано о вечерах памяти Моисея Тейфа, прошедших у него на родине в Минске с участием его вдовы Эсфири Абрамовны Блущинской-Тейф и в 5-ти городах Израиля с участием его приемной дочери Леи Дар, сокамерника поэта Михаила Спивака, писателей Миши Лева, который с ним сотрудничал в журнале «Советиш Геймланд» и Эли Бейдера, встрече в Союзе еврейских писателей Израиля. В Израиле к 100-летию М. Тейфа издан сборник его стихов на идиш.

В период заключения в Воркуте М. Тейфа связывала дружба с Александром Клейном и Михаилом Байтальским. О своих встречах на Воркуте с Моисеем Тейфом пишут в своих книгах воспоминаний бывшие воркутинские политзаключенные Михаил Спивак «Через гетто, ГУЛАГ и галут», Москва – Иерусалим, 2002, Илья Гольц «По дорогам и ухабам жизни», Иерусалим, 2003, Цви Прейгерзон «Дневник воспоминаний бывшего лагерника (1949-1955)», Москва – Иерусалим, 2005.

Статью о Моисее Тейфе поместил в книге «От Воркуты до Сыктывкара. Судьбы евреев в Республике Коми», том 2, Сыктывкар, 2004, В. Полещиков.

По непростительному недогляду стихи М. Тейфа не попали в Антологию «Поэзия узников ГУЛАГА», Москва, 2005.

В №9 за 2006 г. журнала «Лехаим» напечатана статья Л.Кациса о Моисее Тейфе и подборка его стихов.

Из лагерных стихов

И всё? И это мой конец?
Нет! Не умрут стихи мои так скоро.
Я не из тех слепых овец,
Что шли навстречу живодеру.
Он здесь! Его я слышу рык!
Вот-вот вопьется он зубами!
Он рад бы вырвать мой язык,
В пыль истолочь меня с костями.
Как злобный волк меня схватить
Он среди ночи тайно хочет
И в логово свое втащить…
(Видать, я – лакомый кусочек!).
Эх ты! Мастак заплечных дел.
Полчеловечка в полузвере!
Тебя на власть и беспредел
Послал Вождя приспешник, Берия.
Вождю, однако, невдомек,
Что ждет его и тех, кто рядом:
Пьют кровь они, как сладкий мед;
Но станет кровь им смертным ядом.

Из книги

«ОТ ВОРКУТЫ ДО СЫКТЫВКАРА. СУДЬБЫ ЕВРЕЕВ В РЕСПУБЛИКЕ КОМИ»

Сыктывкар, 2004 г.
Вениамин Полещиков
МОИСЕЙ ТЕЙФ

Впервые о нем, известном еврейском поэте, я услышал от Александра Клейна во время одной из бесед с ним. Оказывается, оба они отбывали срок заключения в Воркуте. Тейф Михаил Соломонович в то время – заключенный библиотекарь. Библиотека, которой ведал Тейф, поражала своим богатством. В ней имелись редкостные книги с автографами Горького, Бунина, Брюсова. Нет сомнения, что они раньше принадлежали «врагам народа». Одну из таких книг в Речлаге Моисей Тейф предлагал Александру Клейну.

Примерно через год мне в руки попал очерк Якова Этингера, помещенный в журнале «Карта» № 32-33 за 2002 г. В нем имеется упоминание о М.С. Тейфе: « В одной из пересыльных тюрем я познакомился с известным еврейским поэтом Моисеем Соломоновичем Тейфом, уроженцем Минска. Его родные и близкие погибли в минском гетто. Просидев в 30-е годы несколько лет в сталинских лагерях по вымышленному обвинению, он с первых дней войны ушел на фронт, прошел рядовым от Москвы до Берлина. Это был глубоко лирический поэт. В каждом его стихотворении, почти во всех поэмах и балладах присутствовал он сам, его судьба, судьба его поколения.

К сожалению, мы недолго пробыли вместе. В 1955 г., когда я уже возвратился в Москву, в квартиру, которую мы тогда временно занимали, кто-то постучал. На пороге стоял измученный небритый человек, одетый в потрепанную лагерную одежду. Это был М.С. Тейф, только что вернувшийся из заключения, и прямо с вокзала, узнав через адресный стол мой адрес, явился к нам. Мы привели его в порядок, накормили, дали одежду, помогли деньгами… Я потом с ним часто виделся. Со временем он пришел в себя. Вновь зазвучал его поэтический голос, были изданы его книги «Рукопожатие» и «Избранное». М. С. скоропостижно скончался в 1966 году».

Александр Клейн

Александр Клейн (Клейн Рафаил Соломонович) родился в 1921 году в Киеве. После смерти родителей воспитывался дядей, Б.И. Клейном, учёным-микробиологом, доктором медицины, профессором АН УССР. После ареста дяди в 1938 г. жил в Самаре у родных покойной матери. После окончания школы поступил на актёрский факультет Ленинградского театрального института. С 3-го курса ушёл добровольцем на фронт. Участвовал в боях на Лужском рубеже. При выходе из окружения попал в плен. После удавшегося пятого побега был приговорён советским трибуналом к смертной казни, заменённой затем 20 годами каторги. Пять из них провёл в Воркуте. В 1955 г. был освобождён, ещё через десять лет реабилитирован. Остался в Воркуте. С 1955 г. начал печататься в городской газете «Заполярье», руководил секцией поэзии, затем возглавил литобъединение. Тогда же стал артистом и одним из основателей Воркутинского театра кукол. Писал для него с 1957 г. пьесы-сказки. В 1958 г.

едактировал и составлял первый сборник воркутинских поэтов «Под полярной звездой». В 1964 г. переехал в Сыктывкар. В 1969 г. закончил театральный факультет Ленинградского госинститута театра, музыки и кинематографии. Работал в Коми Республиканской филармонии артистом и режиссёром. С 1974 по 1999 преподавал в Республиканском культурно-просветительском училище. Автор четырёх сборников стихов, а также книг «Дитя смерти», «Клеймёные», «Улыбки неволи». Член Союза писателей и театральных деятелей СССР и России, кандидат искусствоведения, заслуженный работник культуры Республики Коми. Умер в 2007 году в Сыктывкаре.

Ирония судьбы

Стало явью, не кошмаром:
Голод, холод испытал,
Ждал награды – и задаром –
В Александровский централ.
Был крещён жестоким боем,
Жил в окопах, знал суму…
От врагов из-под конвоя
Убежал к своим…в тюрьму.

Угодил от смерти к смерти,
Из-под петли – на расстрел.
Чудом в этой круговерти
До сих пор почти что цел;
Не пойму, где черпал силы,
Проходя дорогой той,
Что когда-то завершилась
Заполярной Воркутой?
Не устану удивляться,
Но не смею унывать:
Мне уже три раза двадцать,
Плюс «довесок» — двадцать пять.

Без Вергилия поэта
(Ни к чему загробный гид)
В пекле жизни несусветной
Я изведал все круги.

В мир иной открыты двери,
Там не жду ни бед, ни зол:
Ад – не Данте Алигьери –
Я в «земном раю» прошёл.
Продолжение следует…