Фото: blagnews.ru
НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ АВТОРА РАССКАЗА «ДЕСЯТЬ БУКВ НА СТЕЛЕ»
Публикация: https://nizinew.com/almanah/vospominaniya/desyat-bukv-na-stele.html
Низкий поклон тем, кто отозвался на мой рассказ накануне святой для всех нас даты – Дня Победы. Разные это люди: мой сын Дмитрий Ермаков, троюродный брат Сергей Погребинский, племянник Леонид Штильман; ученики разных школ и лет – Сергей Чернятин, Елена Зотова, Таня Акимова, Надя Матюнина, Ника Щербакова; коллеги-словесницы Ирина Учамбрина, Людмила Левская, Марина Сячина, Ольга Ястребова, Нина Жеребцова, Инга Иванова, Татьяна Никонова; мои друзья-читатели – Вера Шерстень, Наталья Кудряшова, Тамара Патракеева; коллеги-писатели – Галина Маркус и Леонид Сорока.
Люди эти – из разных городов и стран, у них разный жизненный опыт. Но всех их объединяет бережное отношение к нашей общей памяти и боли. К подвигу наших великих предков.
Огромная всем благодарность и признательность.
Сергей Штильман
ОТЗЫВЫ НА РАССКАЗ «ДЕСЯТЬ БУКВ НА СТЕЛЕ»
Здравствуйте, Сергей Леонидович!! Читал и тут же вспоминал то, о чём Вы рассказывали: и про ошибку в инициалах дедушки на стеле, и про бабушку, переживавшую за Ваши «взгляды». А ещё – про соседа-алкоголика… И тут же начал перечитывать Вашу повесть «Тропинка через пустырь». Рассказ «Десять букв на стеле» очень легко читается, и хочется перечитывать его ещё и ещё раз, потому что там очень много событий собрано. Может быть коряво, но скажу: достойный путь обретает тот, кто стремится к цели, которая будет достигнута уже за пределами земной жизнь. У Вашей бабушки точно была такая цель. И это вызывает безмерное уважение.
Сергей Чернятин. Москва.
++++
Не то слово, как понравилось! Не смогла удержаться и глотала, глотала, глотала содержимое, заставляющее меня то вздрагивать, то печалиться, то улыбаться. Легко, и в то же время эта лёгкость иногда оставляет боль. Спасибо! Понравилось оооооочень!
Вера Шерстень. Москва
++++
Спасибо вам за «Бабушку Дору». Сижу и реву, думаю о своём деде, Лившице Давиде Берковиче. И слёзы именно такие – удушливые, внезапные. Именно такие, какие 9 мая стаканом в горле стоят. Я очень благодарна вам за этот рассказ. Обязательно прочитаю детям.
Марина Сячина. Москва
++++
Сергей, прочитала… Это очень сильно… Бабушка Дора боялась,… Боялась и боролась за своих близких. Этот рассказ – настоящий памятник вашей бабушке.
Галина Маркус. Москва
+++
Спасибо. Очень душевно. Трогательно. Вечная память… Потрясающая история, конечно.
Ирина Учамбрина. Москва
+++
Про рассказ: пишете вы хорошо. Очень. Как дышите… Читаю, улыбаюсь, ком в горле, потому что перед глазами стоят свои бабушки, дед, отец… – все, кого покалечила война, лишила детства, юности… Но сколько же в них было тепла, любви, жизнелюбия… Как они любили внуков, детей. Они знали, что действительно ценно в жизни. Избавь нас Бог от таких испытаний, такого опыта, таких потерь. Пусть мы усвоим урок, прочитав такие рассказы, как ваш. Пишите, не останавливайтесь.
Надежда Матюнина. Москва
++++
Замечательная история, замечательные люди, замечательный рассказ… Очень трогательно, с нежностью рассказано о бабушке и о времени.
Леонид Сорока. Израиль
++++
Прочла. Вы знаете, когда читаю войну кусочками, фрагментами, погружаюсь в этот её осколочек, то переживания мои обычно равны тому, что и как пишет автор. Вот Ваши произведения оставляют возможность перевести дыхание, плакать не до икоты и даже улыбаться от нежности можно. Есть ведь и такие, что наотмашь бьют, так, что не продышаться (( Я, как душа, не вооружённая против прямого попадания боли, очень люблю такие истории, как Ваши.
《…》
Спасибо, Сергей Леонидович, за подаренное хорошее настроение, светлую грусть, надежду.
Светлая память всем погибшим, пострадавши, родным🕊
Наталья Кудряшова. Москва
++++
Сергей Леонидович! Спасибо вам. Читала и откладывала. Очень многое всплывало в памяти. Вспоминала, думала и читала дальше. На сердце очень тепло. А слов немного
Татьяна Акимова. Москва
++++
С огромным удовольствием прочитала оба рассказа: «Маца тёти Сарры» и «Десять букв на стеле». Вы потрясающе пишете… Представляется «картинка» целиком, всплывают воспоминания из собственного детства (моя бабушка по папиной линии жила на Новослободской улице, в огромной коммуналке. Очень много схожего из Ваших описаний «той» жизни). Когда читаешь Ваши рассказы, очень не хочется, чтобы они заканчивались. С нетерпением буду ждать следующих произведений.
Ника Щербакова. Москва
Фото: коридор «коммуналки», Москва, 1952 г.
++++
Спасибо, Сергей Леонидович! Прочла с огромным удовольствием. Как же хочется, чтобы в современном «потерянном поколении», для которого семья и чувство родства -– атавизм, хоть кто-то прочёл и задумался….
Татьяна Никонова. Москва
++++
Ох, Сергей! Вы – Мастер! Так лаконично, точно, удивительно ёмко и ярко написано. Читаешь и видишь тех людей и всё происходящее, чувствуешь запахи, слышишь голоса. И я, шестилетняя, считала комнаты и радовалась их множеству в хрущёвской пятиэтажке, куда мы переехали с родителями из деревянного дома, где жили с моими бабушкой, дедушкой и маминым братом. И мой дедушка хотел записаться в народное ополчение, хотя видел одним глазом, но его не взяли, потому и остался жив. У нас не еврейская семья, но так много похожих воспоминаний! И необыкновенная кулинарка моя бабуля, и её беспокойство за слишком вольные речи сына и дочери… Как было и с другой Вашей прозой, читаешь легко вроде бы, а к концу ком в горле и дышать невозможно. Какой прекрасный памятник Вы создали своей бабушке и деду! Как прекрасно написали об этом времени! Спасибо Вам!
Ольга Ястребова. Москва
++++
…читать начала рассказ – так и вовсе позабыла о сиюминутном 《…》Очень выпуклое ощущение «подглядывания» -– звук, запах, вкус.. Эпоха распахнулась в нескольких страницах, потом сжалась до десяти букв. История стала ИСТОРИЕЙ… И снова чуть грустно. И снова мысли о вечном.
Нина Жеребцова. Москва
++++
Прочитал рассказ о бабушке Доре! Удивительно бережное, проникновенное и пронизанное любовью к родным повествование. Ты очень точен в передаче мелких и, казалось бы, незначительных деталей, которые невероятным образом очень точно передают суть времени и жизни.
Это действительно очень сильный своей добротой и неразрывностью поколений рассказ
Сергей Погребинский. Москва
++++
Прочитала ваш рассказ, мне он очень понравился! Я не умею писать красиво, ваш рассказ очень душевный.
Каким сильным человеком была ваша бабушка, сколько испытаний выпало ей! Она всё вынесла, не озлобилась. Всю жизнь трудилась, заботилась о своих близких! То, что она добилась, чтобы имя дедушки написали на стеле, – это настоящий подвиг. Спасибо большое вам!
Тамара Патракеева. Таганрог
++++
Сергей Леонидович, это чудесная вещь, очень трогательная и проникновенная. Как люди в то время сумели выстоять, при этом сохранив оптимизм, веру в жизнь.
В памяти всегда остаётся самое доброе, всё-таки плохое быстрее стирается – так или иначе. Вот это желание сохранить память о родном человеке, передать её другим – это вызывает уважение. Со слезами читала, какая шла борьба за те самые буквы на памятнике.
Инга Иванова. Москва
++++
«Десять букв на стеле» – это не просто рассказ! Это – история жизни моих родственников и всех людей того времени: война, страх, боль, вера и надежда на лучшее. Очень важно об этом думать, говорить, помнить и, конечно, писать!
Леонид Штильман. Москва
++++
Сергей Леонидович, здравствуйте. Я прочитала Ваш новый рассказ «Десять букв на стеле». Благодарю Вас. Вы рассказали о ежедневном и ежечасном женском подвиге послевоенных лет. Такая история, думаю, есть в каждой московской семье. Мой дед был призван в начале войны с ТЭЦ-20, пропал без вести осенью 1941 года где-то в Смоленской области. Запись в военкомате есть только от 1946 года… Неразбериха была страшная. Бабушка осталась с двумя маленькими детьми на руках, которых эвакуировали с детским садом этой же осенью в Мордовию в теплушках. Отец рассказывал, что, если бы не две женщины-воспитательницы, которые их сопровождали, дети бы не доехали живыми. Провизии в дорогу не дали. Воспитательницы выменивали свои личные вещи на полустанках на еду… Моя бабушка о войне не рассказывала. Вообще старались о ней не вспоминать. Но запас провизии в домах в то время был у всех. Мешочек сухарей и мешочек сахара… Когда сухарики приходили в негодность, их скармливали птицам. Сушили новые… Спасибо за описание пятиэтажки. Это квартира, в которой я родилась и прожила до 6 лет. Мы ходили в гости к соседям через балкон. Взрослые просто перешагивали заграждения, детей передавали из рук в руки ;)) Столько всего хочется Вам рассказать после прочтения рассказа, столько всяких мелочей 70-х годов возникло в памяти. Помню, передача была по радио, где люди искали близких, потерянных во время войны. Инвалидов-ветеранов без ног на досках с колёсами. Инвалидные коляски появились гораздо позже. Как же настрадался наш народ! Удивительно, что не разучились радоваться жизни и устраивать близким маленькие праздники, как Ваша бабушка Дора. Спасибо Вам за то, что Вы это всё рассказали. Мурашки по коже, когда читаешь. Извините за сумбурность, но рассказ действительно накрывает, слёзы наворачиваются.
Елена Зотова. Москва
++++
Много лет подряд я в тех или иных обстоятельствах узнавал какие-то фрагменты этой истории. Отец не скрывал от меня ничего: ни своих «взглядов» и связанных с ними трудностей, ни ошибки в инициалах моего прадеда на стеле. Но все эти истории оставались как бы не связанными друг с другом частичками пазла. Рассказ «Десять букв на стеле» открыл передо мной историю героической женщины, моей прабабушки Доры, во всей полноте. Я читал, и слёзы наворачивались на глаза. Не только от грусти, хотя, признаюсь честно, читать о том, как бабушку Дору годами гоняли из военкомата в военкомат, было больно. Но рассказ вызывает и совсем иные чувства. Чувство гордости. Не той плакатно-шаблонной, о которой кричат на всех углах, а тихой и очень личной гордости за людей, которые совершили в те страшные годы свой личный подвиг…
Дмитрий Ермаков. Москва
++++
Иллюстрация: кухня московской коммунальной квартиры 1952 год
