Дали: взгляд на нас из дали 20-го века
О выставке Сальвадора Дали в Хайфе
Их век и – они.
Век, в который жил Сальвадор Дали, соединил в себе вещи настолько несовместимые и в
сочетаниях настолько неприемлемых, что слово «сюрреализм» то и дело возникало в речи
людей как оценка происходящего.
И выставка работ Сальвадора Дали в Хайфе дала возможность нам, пережившим тот век,
взглянуть по-новому на них обоих: на Дали и на сюрреализм.
Первый, мастер эпатажа, искусно провоцировавший скандальный интерес к себе, оказался
способен на искреннее доброе отношение к возвращению чужого ему народа, евреев, на
землю предков и к успехам их государства.
А сюрреализм, который для Дали стал способом мышления и быта настолько, что это
выразилось в его известном: «сюрреализм – это я!», открыл для нас на этой выставке одну из
интереснейших и актуальных своих сторон.
Сюрреализм – чадо своего века, когда любимое, а когда и гонимое.
А век тот был особый.
Сон длиною в век
В нем, как во сне, была проиграна заново вся предыдущая история человечества, будь то
библейская, будь то такая, как о ней нам рассказывают историки.
Была в нем и первобытная тупая дикость, когда человечество предстало в образе «обезьяны с
гранатой».
Была в нем и возможность жить как в раю: впервые за всю историю развитие
производительных сил смогло бы обеспечить достойную жизнь каждому жителю земли.
Но «древо» познания тайн природы, видимо, и вправду было пока не для нас: плоды его
использовались первым делом, и в основном, на создание орудий и технологий уничтожения.
Всемирный потоп наиболее ярко высветился в судьбе нашего народа: когда залита
была земля кровью как водой, построенное евреями государство, подобно ковчегу, дало
возможность плыть какое-то время по морю вражды.
Возник в том веке и всемирный Вавилон, говорящий на одном языке, — языке денег, создавший гордую «башню» техногенной цивилизации до небес.
Мощные империи, появление и уход которых когда-то тянулись многие столетия, вспыхнули
и угасли за несколько десятков лет: и «тысячелетний» рейх, и коммунистический,
претендовавший вообще на всю обозримую вечность.
Явились человечеству в том вековом сне и гений нового Возрождения, и гений новой
промышленной революции.
Мы не заблуждаемся, маэстро
Все было настоящим – и все оказалось пустым, как сон. И, может быть, точнее всего выразил
это своей сутью сюрреализм, одно из порождений века-сна.
Выразил своим основным понятием о неразделимости сна и реальности. Выразил своими
приемами, которые были как воплощенная механика сна: и «автоматическое письмо», в
котором мысль и образы текли вне контроля сознания, и техника свободных ассоциаций
и образов бессознательного. Выразил техникой коллажей как характерной для сна
возможностью совмещать несовместимое, и приемами реди-мейд, когда обычный предмет
появляясь в среде необычной, создает собою символ и новый смысл.
Сальвадор Дали мастерски владел всеми этими приемами именно потому, что прекрасно
осознавал, в какой мрачный и нездоровый сон погружено человечество.
Зная это, мы не заблуждаемся в отношении его «странностей», демонстративных выходок,
вытаращенных глаз и постоянных «я — гений». Все это было не более, чем работа умелого
имиджмейкера на известность и на спрос. Тем более ему и играть особенно не надо было:
подобный стиль жизни соответствовал его болезненной и нервной натуре.
По жизненным показаниям
И пусть все творчество художника и было как сознательно поддерживаемый сон, но живое,
здоровое сознание, которое бьется внутри этого болезненного сна, больше всего желает
освободиться от его фантасмагорий и проснуться к нормальной жизни.
Мы, которым суждено сделать это, проснуться от векового сна, можем оценить все, что было
в нем и ощутить на себе его последствия.
Это был век вражды, век бесправия под наркозом идей демократии и «светлого будущего»,
это был век бездарно упущенных возможностей жить всем вместе как в раю, бессовестно
проеденных и впустую, на дурные распри, на мираж сверхприбылей разбазаренных ресурсов
планеты.
Просыпаться страшно, но необходимо.
Как говорят в медицине, — по жизненным показаниям.
Михаил Гонопольский
