Если откровенно, то пьесы читаю неохотно. Скорее посмотрю поставленные по ним спектакли, нежели открою книгу. Может, потому, что театр – это особая атмосфера, в которой ты как бы растворяешься и становишься невидимым участником действа, забывая о том, что на сцене – актёры, а ты – всего лишь зритель. К книге же, где в «столбик» перечислены действующие лица и «мазками» очерченные характеры, внешность – отношение несколько иное. Но вот открыла новую книгу Аси Тепловодской «Витамин А», прочитала аннотацию писателя Леонида Финкеля и авторское откровение, принялась читать страницу за страницей, погружаясь в истории, порождающие удивительные чувства. Менялись действия и картины, а с ними – и моё отношение к пьесам. Может быть потому, что они создавали впечатление присутствия самого автора, который ещё в детстве, но уже вполне осознанном, выбрал для себя некий стиль отношения к жизни. Наблюдательная девочка поняла, что люди делятся на две категории. Одни вечно чем-то недовольны, жалуются и кого-то осуждают, а другие даже в негативе находят весёлые и смешные нотки и обращают этот негатив в позитив. Вот так и Ася училась смотреть через призму юмора на жизненные ситуации, и виделись они уже в лучших красках.
Всё, что когда-то случалось с ней, с её друзьями и близкими, становилось потом темой рассказов, юморесок, пьес. Я не заглядывала в кухню её творчества, а просто получала уже готовое, приправленное добрым юмором, «блюдо», которое почти «проглатывала», переходя к другому. Потому что каждое из этих «блюд» не было ни тяжёлым, ни пересоленным, ни переперчённым или переслащённым. И поэтому не отягощало. Напротив, придавало лёгкость душе, вызывало улыбку и порой – взрыв смеха. Переходя от пьесы к пьесе, я почти физически чувствовала действие Асиного «витамина». Он проникал в меня через невероятные выдумки бедных и голодных студентов, решивших открыть своё суперагентство с вывеской «Наш аист – может всё!». И потянулись в агентство богатенькие престарелые мужья со своими скороспелыми молоденькими пассиями. Сказочный «аист» обещал за большие деньги подарить семейным парам детишек…
Но как бы ни разворачивались события, а юмор и добрый взгляд автора непременно приводил к счастливой развязке, к вполне реальному финалу, когда несбыточные фантазии остаются в сказке. А на смену ей приходит настоящая любовь. Она и дарит главным героям пьесы чудесных малышей.
Ситуации, подсмотренные в жизни, мимо которых мы подчас проходим не замечая, становятся темами для Асиных пьес. Ну, скажите, пожалуйста, в порядке ли вещей найти в обычных объявлениях, которыми пестрят газеты, тему для комедийной пьесы, в которой «закручено» сразу несколько сюжетов? Но писатель с острым взглядом на жизнь, с достаточной степенью юмора и неуёмной фантазией вполне способен на это. Мне показалось, что именно так, скажем, у доски объявлений, каких в наших израильских городах – хоть пруд пруди, и родилась у Аси идея комедии «Жених поневоле», когда студентки в поисках квартиры попадают в невероятную ситуацию и оказываются в центре разборок о разделе жилья бывших супругов с «неудобной» фамилией Перкосрак. Эту фамилию взял себе когда-то отец нашего героя в честь первой космической ракеты. Этот и другие подобные приёмы автора, выстраивающего сюжеты своих творений, придают им особый комедийный колорит.
Читала их и порой забывала, что держу в руках книгу. Было ощущение, что наблюдаю саму жизнь. Диалоги героев выписаны так просто, так по-человечески, без литературной «правильности», что не остаётся сомнений: всё это автор видел и слышал сам и, пропустив через себя, перенёс на сцену. Наверное, не случайно комедию Аси «Хочу квартиру или Одинокий папа», украсившую книгу «Витамин А», взял в работу режиссёр театральной студии Нацерет-Илита Аркадий Шраер. Спектакль по этой пьесе удался. Актёры и зрители были довольны. Видимо, потому, что история театральная вполне могла быть и реальной, ведь что только не случается в нашей жизни! Но, возможно, она и придумана неуёмной фантазией автора… И хотя сама Ася говорит, что герои её пьес, рассказов и юморесок живут среди нас с вами, что они – наши современники, порой не до конца верится в это. Потому что ситуации, в которые она ставит своих персонажей, уж больно необычны. И в этом, наверное, её авторская индивидуальность. Видимо раньше других понял это режиссёр, посоветовав назвать книгу «Витамин А», а не какой-нибудь другой, где «А» указывает на имя автора. Вот так и появился у Аси свой собственный витамин, так необходимый в наше нелёгкое время.
А было ли оно вообще лёгким когда-нибудь, спросите вы. И правильно сделаете. Потому что и за комедийной завесой видится многое из того, что стало негативной стороной общества людей. Возьмите хотя бы трудное положение студентов в нашей стране. Кстати, в комедиях: «Суперагентство «Аист», «Жених поневоле», «Хочу квартиру или Одинокий папа», «Горько!» как раз и прослеживается проблема выживания молодёжи, получающей высшее образование. Сама учёба стоит немалых денег, дорогое съёмное жильё, необходимость подрабатывать в свободное от занятий время… Правда, тема эта в пьесах преподносится в виде юмора, окрашивается комедийными приёмами, но от этого не становится менее острой.
Да и наша жизнь, и жизнь предыдущих поколений лёгкой не была. И коль речь зашла об этом, остановлюсь ещё на одной работе Аси Тепловодской. Это трагикомедия, написанная по мотивам повести Эфраима Савелы «Мама». Идею написания подсказал тот же Аркадий Шраер. Он попросил сделать композицию по этой повести. Но Ася представила героя уже в наше время и перенесла действие в Вечный город Иерусалим. Назвала трагикомедию «Любви никогда не бывает много…». Со щемящим сердцем читала я это произведение и не нашла в нём комедийных ноток. Судьба героев, переживших Холокост, сводит их спустя много лет в небольшой пекарне-кафе на два столика с вывеской «Горячие бублики. Янкель Лапидус и внуки». Здесь вкусно пахнет свежей выпечкой. На маленькой полочке, прибитой к стене, – горящая свеча, возле неё роза, а рядом висит костюм, подаренный когда-то Янкелю из Вильно паном портным. На жёрдочке – старый жёлто-зелёный попугай, который говорит на трёх языках: идиш, русском и польском. Все эти необычные для кафе атрибуты – как символы, напоминающие о прошлом…
Интересно вплетена в канву пьесы роль говорящего попугая Мойшеле. Птица, которой двести лет, – как связующая нить времён, разделивших близких друг другу людей. В их диалогах, в которых незримо присутствует любящая и заботливая еврейская мама (мать главного героя), прослеживается трагедия каждого собравшегося в кафе. Старших – в том, что пережили страшную войну и концлагеря, младших – в том, что не ведают, к какому роду-племени принадлежат на самом деле.
Автор ведёт нас трудными дорогами пережитого, дорогами переплетения судеб. А на этих дорогах было место и подвигам, и предательству, и бескорыстной помощи гонимым людям, и любви. Всё это довелось пережить старшему поколению. И хотя в центр трагикомедии автор поставил хозяина кафе Янкеля, главным её «героем» мне увиделась любовь. Та любовь к маме этого Янкеля, которую он пронёс через всю долгую жизнь. Пронёс, не ведая о том, что мама его навечно осталась в расстрельном рву под Вильно. Кто знает, может она и стала ангелом-хранителем своего любимого сына и помогла ему встретиться с близкими людьми через много-много лет…
Грусть мою развеяли десять коротких юмористических рассказов, завершивших книгу «Витамин А». Перевернула последнюю страницу, увидела на обложке маленькую фотографию улыбающейся Аси. А рядом несколько строк, оставленных академиком ИНАРН, писателем Леонидом Финкелем: «Персонажи Аси Тепловодской постоянно примеряют то маски, то истории, силясь обрести своё подлинное «я», выбрать свой истинный жизненный путь. И тут не просто неуёмность воображения, не праздные муки рефлектирующего сознания, речь идёт о выборе биографии. А из биографии, как известно, и рождается история».
В основу интервью мы и положим биографию Аси, точнее – творческую биографию.
– Ася, какой вид своего творчества ты считаешь для себя наиболее важным?
– Трудно определиться. Мне нравится пробовать свои силы в разных жанрах. Все кажется интересным. Происходит какой-то толчок, какое-то событие, как озарение. Когда я приехала в Израиль, то не собиралась писать. Трудности абсорбции, как и у всех, жизненные сложности не поощряли никаких желаний. Но однажды я познакомилась с женщиной, которая дала мне прочесть две свои тоненькие книжечки, и мне так захотелось писать, что наутро была уже готова первая повесть «Цена мечты». Побывала на спектакле, и тут же возникло жгучее желание написать пьесы. Работаю над детективом и фантастическим романом. Пробую себя в жанре так называемого женского романа. И все мне кажется важным и интересным. Я думаю, что многие в Израиле, совершив крутой вираж в своей жизни, столкнувшись с абсолютно другой реальностью, другой ментальностью, ощутили себя на этой земле – дома. «Я вернулся домой через бездну столетий…» – эти слова поэта Ханана Токаревича объясняют то, что мы чувствуем. Мы вернулись домой – вдумайтесь: через бездну столетий! И вот у нашей алии – образованной, начитанной, любящей театр появляется второе дыхание. Чем больше сложностей, тем чаще появляется желание заполнить свой внутренний мир каким-то творчеством. И многие стали или продолжили писать, рисовать, танцевать, передавать свои знания. Я думаю, что многие проявившиеся таланты – это лекарство, это наполнение нашего внутреннего мира чем-то светлым и прекрасным. Это то, без чего сегодня многие не могут представить свою жизнь.
– Когда ты успеваешь подбирать материалы для публицистического, литературно-художественного журнала «Русское литературное эхо»? А это ведь не только работа с авторами, но и редактирование журнала, «сопровождение» его от начала и до выхода в свет…
– Журнал, конечно, забирает много времени и сил. Обычно над такими изданиями работает целый коллектив. Это большая и сложная работа. А одном номере бывает до пятидесяти авторов. Материалы все разные. Журнал плодотворно сотрудничает с художниками. Их картины украшают наши обложки. И внутри журнала есть материалы о них и их картины, репортажи с выставок, эссе. Печатается информация о новых книгах и их авторах. Кроме того, я считаю, что журнал – это небольшой центр, вокруг которого кипит литературная жизнь. В недавнем, сороковом юбилейном номере опубликованы работы новых авторов – как репатриантов, так и старожилов. Для многих из них это был дебют. О журнале, об авторах и материалах, презентациях и конкурсах можно рассказывать много, но в рамках небольшого интервью это сделать очень сложно.
– Среди средств массовой информации главенствующую роль занимает интернет. С помощью сайта Союза русскоязычных писателей Израиля мы оперативно получаем самую разную информацию о жизни нашего творческого союза. Ты ведёшь этот сайт… Страница Союза писателей в Фэйсбуке – это тоже твоя забота…
– Я действительно веду эти два интернет-проекта. Когда сайт задумывался, я надеялась, что это будет интересный и живой проект. Но получилось так, что там появляется, в основном, официальная информация. На призывы присылать статьи обо всех литературных событиях в разных городах и объединениях (а мероприятий проводится немало!) откликнулись очень немногие. В частности, спасибо тебе, Лариса, ты, пожалуй, самый активный блогер на сайте СРПИ. Увы! Иногда мне кажется, что всё ругать и критиковать нашим писателям легче, чем присылать информацию.
Есть еще сайт журнала «Русское литературное эхо», который тоже ведется с помощью активных участников.
– Знаю, стараешься не пропускать занятия в вашем Ашкелонском литобъединении. Как успеваешь всё охватить?
– Ничего не успеваю. Но с удовольствием, когда появляется возможность, посещаю заседания и даже печатаюсь в последних номерах журнала «Юг». Леонид Финкель, на мой взгляд, замечательный писатель и удивительный рассказчик. И каждое заседание Ашкелонского ЛИТО превращает в незабываемое событие. Кстати, Леонид Финкель создал музей алии. Он и энтузиасты собрали большой и интересный материал, есть и уникальные фотографии.
– К тому же, перо твоё «не остывает». Работаешь над детективами, фантастикой. Можешь поделиться, о чём твои будущие книги?
– Трудно сказать, о чем они. Думаю, что писатель всегда пытается заглянуть в самое сокровенное, в саму жизнь. А мои книги о нас с тобой, о нашей действительности, которая подается через призму автора.
– Прослышала, что пишешь и «женские романы» тоже. Интересно бы заглянуть в рукописи… Или сама расскажешь из чего они «растут»?
– «Рукописи» – сегодня, по-моему, это архаизм. Сейчас печатают на компьютере. О чем мои романы? О женщинах и их судьбах. Сама госпожа Жизнь пишет такие истории, что лучшего романиста не найти. Автору остается чуть подправить, соединить и поставить последний штрих.
– Поскольку пишешь пьесы, то не можешь не быть любителем театра. Расскажи о своих творческих связях с актёрами, режиссёрами.
– Театр обожаю, только настоящий. Мои связи с режиссерами?.. Некоторых из них я называю, «отмахательные», то есть они от меня отмахиваются. Аркадий Шраер – чудесный режиссер, первый поверил в меня как в драматурга и поставил в Нацерет-Илите пьесу «Одиночный папа…». Недавно мне снова повезло, судьба свела меня с замечательным режиссером из Запорожья Александром Житомирским. Благодаря ему студенческий театр факультета театрального искусства Запорожского университета поставил мою пьесу «Суперагентство «Аист». Это было задорно, весело, молодо. Много лет дружу с Григорием Грумбергом, чудесным человеком и замечательным режиссером.
– Ася, мы с тобой коллеги по такому журналистскому жанру, как интервью. Расскажи, с кем встречалась, о чём беседовала, где и что опубликовано?
– Писала о многих и о многом. Перечислить трудно, боюсь кого-то пропустить.
– Твоё самое большое желание?
– Трудно сказать, ведь сбывшись, оно перестает быть самым большим. «Несбывшееся зовет нас», – говорил Грин. Мне нравится сам процесс достижения желаний.
– Кто из героев твоих произведений более всего похож на тебя?
– Думаю, что в каждом есть частичка автора.
– Твой идеал мужчины?
– Принц преклонного возраста. Я следую народной мудрости: «Принца уже не жду, но к цокоту копыт еще прислушиваюсь…».
– У нас с тобой такая профессия, что порой приходится брать на вооружение критику. Как ты относишься к критике в собственный адрес?
– Критику я обожаю. Но не критиканство. Потому что критика, дельное замечание дают автору возможность увидеть свое произведение со стороны. Но почему-то в Израиле, критику воспринимают как критиканство и убегают от нее, как от чумы. Кстати, критиком здесь считают и редактора, его боятся еще больше.
– Самый лучший день в твоей жизни?
– Каждый. Ведь именно каждый день утром мы получаем как подарок от Б-га.
– Умеешь ли ты говорить людям «нет»?
– Учусь этому непростому искусству уже много лет, но не всегда успешно.
– За что можешь «казнить» себя?
– За все. Я ведь скорпион, поэтому виню себя во всем, даже в том, что хамсин на улице.
– Довольна ли ты своей профессиональной судьбой?
– В детстве я мечтала быть учителем, считала, что человечество начинается со школы. Израиль резко изменил мою деятельность, и я ни о чем не жалею. Хочу пожелать всем людям нашей уникальной (во всех смыслах) страны здоровья и мира! Будьте счастливы – это в наших силах!
– Спасибо, Ася, за пожелание и за интервью.
Иллюстрация: Asya-Vitamin_Cover.jpg
