От автора
Билет на поезд Москва–Ленинград в купе СВ был мной заказан за два месяца до поездки. В Ленинграде я должен был выступить в качестве официального оппонента на защите докторской диссертации. Купе оказалось свободным. Только приготовился переодеться в спортивный костюм, чтобы лечь на полку и ещё раз, в спокойной обстановке прочитать свой отзыв на диссертацию, как в купе впорхнула молодая женщина лет тридцати с небольшим, оригинальной формы чемоданчиком.
— Добрый вечер, уважаемый господин. Как я рада вас видеть! Меня зовут Элеонора. Это моё полное имя, но вы можете называть меня Нора.
— Профессор Барсуков, — представился я в свою очередь.
— Очень приятно, — ответила женщина.
— А почему вы с порога предложили называть себя Норой?
— Так как вы явно из семитских народов, то позвольте мне пользоваться при нашем разговоре второй частью своего имени.
— Оригинально. Вы со всеми так откровенны?
— Нет, конечно, — и она громко рассмеялась.
— А теперь, Нора, объясните мне, пожалуйста, заявленную прямо с порога при виде меня радость.
— Дело в том, что вы, как мне кажется, серьёзный человек и не будете мне мешать слушать музыку и читать книгу.
— Вы уверены в этом?
— Абсолютно.
— Почему?
— Потому что я так хочу.
— Это не ответ. Может же возникнуть какая-то совершенно непредвиденная ситуация?
— Нет, не может. В таких вагонах едет, как правило, приличная публика. Вы, пожалуйста, отвернитесь к окну. Мне нужно переодеться.
— Конечно, конечно.
— Только свет выключите, пожалуйста.
— Пожалуйста.
Весь процесс переодевания, со всеми подробностями, полностью отражался в окне, но Нору это обстоятельство совершенно не смущало. Закончив переодевание и включив свет, она выглядела приятной девочкой.
— У вас есть ещё ко мне вопросы, уважаемый профессор?
— Есть. Чем вы занимаетесь в жизни?
— Пустяками: пишу стихи, мелкую прозу, исторические обзоры. Вот сейчас еду в Ленинград на двухдневный семинар, посвящённый творчеству Александра Блока.
— Извините, а за счёт чего вы живёте? Ведь сейчас за это платят
смешные деньги.
— Вы хотели спросить не за счёт чего, а за счёт кого?
— Поправка принимается.
— Отвечу, не таясь. За счёт своего друга. Он ведущий сотрудник солидного научно-исследовательского института. Какого точно — не знаю. Я однажды присутствовала на его лекции в Политехническом музее. Там мы с ним и познакомились.
— И кто он по специальности?
— Историк. Темой его лекции была гражданская война в России. Он так интересно о ней рассказывал, что я вам передать не могу.
— Чем же его лекция вам так понравилась?
— Правдивой жестокостью. Анализируя разные исторические эпохи, он делает вывод, что только людская вражда и кровавая нетерпимость друг к другу переворачивают страницы времени.
— Серьёзный вывод. И что, как вы считаете, должно из этого следовать?
— Должна восторжествовать библейская мораль: возлюби ближнего, как самого себя.
— Замечательно, но не оригинально.
— Согласна, но я так считаю.
— Извините за нескромный вопрос… Вы у него живёте?
— С чего вы взяли? У него есть жена, которая за ним трогательно
ухаживает. Я просто прихожу к этим людям в гости. У них замечательная библиотека.
— И что вы там читаете?
— Как правило, исторические книги, которые мне рекомендует хозяин. А потом, за ечерним чаем, мы их вместе обсуждаем.
— Вы профессионально занимаетесь историей?
— Нет. До встречи с этим человеком я окончила педагогический институт по специальности ≪Русский язык и литература≫. А сейчас заочно учусь на историческом факультете Московского государственного университета.
После небольшой паузы, которая возникла, не понятно по какой причине, Нора продолжила свой рассказ.
П Р О Л О Г
— Откровенно говоря, мне эти беседы не очень важны. Я просто влюблена в этого человека.
— А как же его жена терпит ваше присутствие?
— Совершенно спокойно. У неё нет ко мне никаких притязаний. Ему уже далеко за семьдесят и он серьёзно болен.
— Чем же вас, Нора, покорил этот пожилой человек?
— Я не могу точно ответить на ваш вопрос. Это что-то внутреннее и сложное… По всей видимости, своей культурой и добротой.
— И всё?
— И всё. Я готова слушать его часами. Он не рассказывает. Он советуется с собеседником, постепенно приближаясь к тому, что он хочет от него услышать.
— Интересная ситуация…
— И вообще, смотреть в глаза этого человека —огромное удовольствие.
— А от чего оно возникает?
— Даже не знаю… Но это завораживающая ситуация.
Я проговорил со своей попутчицей почти всю ночь, поспав под утро всего несколько часов. Расставаясь, я ей дал свою визитную карточку.
— Вы интересная женщина, Нора. Звоните, когда будет время и желание пообщаться. Кстати, как фамилия вашего любимого учителя?
— Это не имеет значения.
— Понятно… И последнее. Позвольте полюбопытствовать: почему вы в течение всего вечера ничего у меня не спросили, а только отвечали на мои вопросы?
— Потому что мне совершенно не интересна ни ваша точка зрения на то, что я рассказывала, ни ваша жизнь. Я своего любимого человека не могу, да и не хочу ни с кем сравнивать.
— Ну что ж. Всего вам хорошего.
— И вам также.
Весь день в Ленинграде, я вспоминал женщину, с которой ехал ночь в одном купе. Что-то меня в ней задело, а что-то просто напрягло…
Неужели она придумала весь этот рассказ про любовь? Неужели у ней была другая цель, кроме того, чтобы поделиться своей жизненной историей со случайным попутчиком?
С одной стороны, она взрослый человек. Что хочет, то и делает.
А с другой, мне были совершенно непонятны её взаимоотношения с этим, по всей видимости, незаурядным человеком. Но в чём же, всё-таки, был смысл её ночного разговора со мной?
Выполнив свою миссию официального оппонента и поздравив диссертанта с успешной защитой, я вечером того же дня отправился в обратный путь. Ехал в купе один, без попутчика, и думал о том, что же произошло со мной прошлой ночью. Кого я встретил на своём пути — влюблённую женщину или прожжённую аферистку? Почему я никак
не среагировал на молодую попутчицу, которая, мягко говоря, нестандартно себя вела и, в некотором смысле, просто меня провоцировала?
И тут меня пронзило: это была не моя женщина. Я к ней не испытывал, кроме любопытства, никакого интереса. Она была мне, во всех отношениях, безразлична. А что касается её, берущих за душу откровений, то они, по всей видимости, предназначались не мне. Меня даже можно было бы заменить каким-нибудь неодушевлённым предметом и эффект был бы тот же самый.
Тем не менее, меня до самой Москвы не отпускал вопрос: что же возникает между мужчиной и женщиной, независимо от их возраста, социального положения, состояния здоровья, уровня образования, культуры и массы других обстоятельств? Что располагается внутри очень ограниченного интимного пространства, рассчитанного только на двоих, оказавшихся близкими по многим признакам людей?
Ответ на него я искал в течение многих лет и одним из гипотетических вариантов решил поделиться с вами в предлагаемой книге ≪Небесный блюз≫.
Желаю приятного чтения
